« CEST PAS LE CENTRE QUI EST COMMUNAUTAIRE », REPONDENT-ILS EN CHCEUR : « CEST LA SANTE | »

séance d’orthophoniste. C'est important de finir ses

coloriages alors je tente une diversion : « Je peux vous
poser quelques questions ? » Gagné : la méme retourne a
ses crayons. En voyant qu’elle arriverait en retard
aujourd’hui, Linda avait appelé le centre pour garder un peu
sa fille « en toute confiance. C’est plus que de la santé. Ca
se rapproche du centre social mais sans assistanat, sans
paupérisation. Je pense qu’il va apporter beaucoup au
quartier. » Le Village 2 santé a ouvert a Echirolles a la fin de
I’été, apres quatre ans de réflexion et deux mois de travaux.
Quelques particularités le distinguent d’un centre de soins
classique. La plus frappante pour nos imaginaires de
crypto-marxistes est I'égalité salariale au sein de I’équipe,
des travailleurs sociaux aux médecins : onze personnes
pour [linstant, qui se réunissent chaque semaine et
s’organisent de fagon non hiérarchique. Une autre est qu’il
se revendique de la santé communautaire : pour faire court,
un « systéme de santé pensé avec et pour toutes et tous »
plutét qu’imposé. Une troisieme est que le Village 2 santé a
choisi de s’implanter dans un quartier trés populaire,
longtemps 100 % HLM avec les loyers les plus bas de
lagglo. Dans les anciens locaux de P'ANPE,
miraculeusement rendus chaleureux, ou le centre s’est
provisoirement installé a quelques centaines de meétres du
quartier, I'ambiance est singuliere accueillante et
combative a la fois. Le centre, « je m’y sens bien », me dit
Ratiba qui me cause en attendant que sa fille termine son
rendez-vous d’orthophoniste.

I inda vient chercher sa fille, en plein coloriage aprés sa

Le lieu est ouvert a tous : les seuls proscrits sont les
commerciaux des laboratoires pharmaceutiques, qui
démarchent les médecins avec des échantillons. « Merci de
ne pas insister : Non, c’est non » prévient une affiche qui les
bannit pour « des raisons évidentes d’éthique
professionnelle et de choix politique ». Dans les faits, un
visiteur médical qui entrerait pour s’épancher sur ses
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En septembre 2016, aprés quatre ans de
préparatifs, une association regroupant medecins,
accueillants, travailleurs sociaux et paramédicaux
a ouvert un centre de « santé communautaire » a
Echirolles : le Village 2 santé, proche du quartier

du Village 2. Alors que la troisieme ville de

I'agglomération voit ses médecins partir a la

retraite sans étre remplacés, |'arrivée des « jeunes

médecins » est plutdt vue d'un bon ceil.

conditions de travail insupportables serait sans doute regu
gentiment. On lui offrirait un café et on lui proposerait méme
de lorienter vers un conseiller prud’homal. « C’est un lieu
refuge, défend Yann : les gens peuvent venir, et déposer
des choses. » Une femme a passé la porte un jour parce
gu’une infirmiére lui avait dit de venir. « Et une minute aprés
elle s’effondrait dans la zone d’accueil. » Elle n’en revenait
pas que deux professionnels s’arrétent pendant trois heures
pour I'écouter. « Si quelqu’une a besoin, on prend le
temps. »

L’accueil a été congcu avec les habitants. Du plus banal -
tables, chaises, journaux, banquettes, livres pour enfants,
coffre a jouer - au plus rare : café ou infusion a disposition,
tableau blanc et feutres pour recueillr les idées des
usagers, affiches sur les murs, messages de prévention ou
messages de soutien et de lutte. « Free Palestine. » « Power
to the People. » « Refugees Welcome. » Reprenant
I’esthétique des paquets de clopes : « L'injustice sociale nuit
gravement a la santé. »

Dans lentrée, signé par toute Péquipe : « Enoncé
d’intentions politiques : le systéme de santé en France n’est
pas satisfaisant. [...] il est vecteur de nombreuses
discriminations. » Sur une table, le programme du centre
pour le mois d’avril. Edito lapidaire récapitulant les suicides
des personnels infirmiers et les mouvements de gréve
hospitaliers ces derniers mois, qui conclut : « Voila la réalité
de ce qui se cache derriére les mots “diminution du nombre
de fonctionnaires”, “réduction du déficit”, “gain de
productivité”,  “loi HPST”, “tarification & [I’acte”,
“management hospitalier”, “rationalisation des pratiques”,
“baisse des charges sociales”, etc. La santé n’est pas un
produit, I’hdpital n’est pas une entreprise, les usager.e.s ne
sont pas des client.e.s, la Sécurité sociale est un combat. Et
nous, nous sommes en colére... » )

Pas banal non plus, le comptoir ou Faiza et Alex, les
accueillants, regoivent les usagers a tour de réle, selon leur
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planning ou au pied levé. On ne se contente pas de donner
des rendez-vous ou de demander des cartes vitales. « Au
début les gens étaient méme surpris que je leur demande si
la consultation s’était bien passée », remarque Faiza. Les
premiers jours, personne ou presque : « On en avait des
sueurs froides ». La fréquentation n’a fait qu’augmenter.
Depuis quelgues semaines un des derniers médecins du
Village 2 est en arrét, ca ne désemplit pas : ses patients se
tournent vers le centre, comme Azzedine. « C’est amical
ici. » Il vient se faire soigner, Yann I'assistant social passe
par la : il en profite pour demander un coup de main sur de
la paperasse. Ping-pong administratif ordinaire. Beaucoup
de gens ne passeraient pas la porte d’un centre social. Ici,
au lieu de dire « Allez voir une assistante sociale », les
médecins peuvent répondre : « Y’a Yann ou Jérémy a cété,
vous pouvez lui parler. » Parfois, le médical est un prétexte.
« Et on participe a des colloques sur comment se parler
entre soignants et services sociaux...» Ga fait marrer Jérémy,
qui était éducateur spécialisé avant de rejoindre I'équipe.
Ici, lui et Yann sont accompagnants en soins sociaux. Des
soignants comme les autres.

On peut entrer ici sans raison. Les usagers viennent pour
moitié du Village 2, les autres des alentours. Ratiba vient
d’Echirolles ouest, elle a découvert I'endroit comme ¢a, en
accompagnant une amie qui venait y boire le café. « Je me
sens comme chez moi, quand ma fille est au basket, je
viens. Je suis venue aussi voir la conférence d’une femme
médecin qui était venue de Palestine. C’était intéressant. » ||
y a aussi des ateliers, des formations au brossage de dents
pour les enfants, des rencontres un jeudi sur deux pour
parler d’actualité ou”de thématiques proposées par des
habitants.

Yann repasse par I'accueil. Cing minutes de pause sur la

‘banquette : « Va falloir qu’on léve le pied, a force de faire

des accueils comme ca... On va pas prendre la place du

Conseil départemental quand méme. » Pour les soins
médicaux, il faut prendre rendez-vous, pour les « soins
sociaux », I'accueil est inconditionnel. Au département, il

faut attendre parfois jusqu’a trois semaines. « On comprend
que s’il y a urgence, une situation d'endettement ou quoi,
les gens préferent venir ici. » Et comment vont-ils lever le
pied ? « Bah... le collectif | » Comprendre : travailler avec le
centre social, d’autres assos, monter des ateliers
d’autodéfense administrative comme a la BAF (un centre
social autogéré a Grenoble), sur des thématiques précises :
« Par exemple, plein d’assistantes maternelles ne
connaissent pas leurs droits. »

Faiza raconte : « A I'accueil les gens parlent de choses qui
semblent insignifiantes dans une consultation. On leur dit
que c’est important pour les orienter vers des professionnels
adaptés a leur situation. » Elle avait quitté le milieu médical
en 2013 : « Si je prenais le temps avec les patients, les
médecins m’arrétaient en disant “la, on gagne pas
d’argent”. » Puis elle travaille dans une boite de logiciels
pour ambulanciers : « On m’emmerdait pas et je gagnais
bien ma vie, mais c’était pas I'éclate. » Elle rejoint le projet
du centre en route. Finalement son probléme, ce n’était pas
la santé : c’était le systéme.




Entre deux consultations, Jessica prend un verre d’eau,
vient s’asseoir. Elle est médecin généraliste aprés
quelques remplacements dans d’autres centres de santé,
c'est sa premiére installation. Va trouver des toubibs qui
bossent pour 1600 euros par mois ! lls sont quatre a se
lancer dans I’affaire. Jessica a retourné la question dans
tous les sens, mais elle n’a pas trouvé de raison de
réclamer plus que les autres. Les études ? C’était une
chance de pouvoir en faire, et ses parents ont financé les
six années oU elle n’était pas payée. « Je vois pas pourquoi
en plus j’aurais un gros salaire ». La responsabilité ? « Dans
I'imaginaire collectif, tu as la vie et la mort des gens entre
tes mains. Dans le quotidien c’est assez rare. Un travailleur
social qui bosse dans la protection de I’enfance peut se
poser les mémes questions et rentrer chez lui le soir avec
des histoires lourdes. »

Finalement, la seule chose palpable a laquelle ils ont abouti
qui mériterait une différence de salaire, c’est le travail le
samedi : « Mais c’est pas que les médecins ». Et celui-ci est
au bout du compte compensé en jours de congé.

Dans la presse, il y a un précédent célébre : le
journal Libération des débuts versait le méme
salaire du rédac-chef a la claviste. Quelques
années plus tard, toutes les velléités
égalitaires et autogestionnaires avaient
disparu. Et dans la santé ? Pareil

« Toutes les expériences de salaire égal
qu’on connalt dans la santé se sont
cassées la gueule. On est humbles par
rapport a ¢a. On réévaluera tous les six
mois. Ca peut se casser si certains se
mettent a bosser beaucoup en heures
sup’. » En attendant de savoir si ¢a
tiendra, on sait déja ce que ce geste a de
fondateur. « Ce truc-la dit quelque chose

de nous, j’en suis plus fiere que si on
avait des différences de salaire de 200 €.
J’achéte ma qualité de vie, je perds de
l’argent mais ¢a me permet de bosser
comme j'ai envie. »

La Sécu et les mutuelles des patients
financent lactivitt des médecins et
paramédicaux, I'excédent permet de
mener d’autres chantiers. Benjamin
consacre une partie de son temps a la
lutte contre les discriminations et
violences subies. |l accompagne une
usagére dans des démarches contre une
salle de sport qui lui a refusé I'entrée
parce qu’elle porte le voile. Un juriste du
CCIF (Comité contre I'islamophobie en
France) a qualifié la discrimination
juridiquement. « Elle a dit qu’elle aimerait
avoir des excuses. On a envoyé la lettre
écrite avec le juriste a la salle de sport et
au Défenseur des droits. En général, les
gens répondent. On attend... » Au centre
la santé se comprend au sens large : une
autre usagére a eu un dépassement
d’honoraires chez un médecin spécialiste
alors qu’elle est a la CMU. « Toutes ces
violences entrainent des répercussions sur
la santé psychique mais aussi physique. Les
gens qui veulent se battre, on les
accompagne réellement. »

Un groupe hétéroclite se forme dans la salle d’attente. Deux
femmes, puis trois, puis quatre : elle viennent voir Max, le
kiné, pour un atelier « j’en ai plein le dos ». « Les prises en
charge collectives sont plus conviviales, beaucoup plus
agréables pour elles parce que c’est un moment de plaisir
plutét que de soin. Elles sont plus dans le bien-étre que
dans la recherche de guérison. Quand tu vas te faire
« soigner » ca te rappelle toujours que t’as un probléeme. Cet
atelier, je I’'ai commencé au centre de rétention a Varces, et
je I'ai sorti de la prison pour I'amener ici. » (voir dessin de
gauche).

Bonne géache, la salle d’attente. C’est au tour de Pauline,
I'orthophoniste, de boire un verre d’eau entre deux rendez-
vous. Elle est en reconversion, avant de travailler ici, elle
était dans I’édition juridique a Paris. Elle a rejoint I’équipe en
avril. Tchac, interview express. « La vision du soin que j’ai
forgée pendant mes études était plutét alternative : c’est
une rencontre rigolote, on se rejoint vraiment sur le fond.
S’organiser pour mener le projet a bien, sans hiérarchie,
sans injonction. L'égalité salariale, je trouve ca vraiment
super chouette. C’est pas un fonctionnement obligatoire
pour avoir la qualité de relation qu’on a, mais je trouve que

c’est un bon outil. » Coupez, rendez-vous suivant !

Sur certains besoins, recruter est quasi impossible
beaucoup d’habitants demandent s’il y a un dentiste ou un
ophtalmo. « Le matériel colte trop cher. Ensuite, si
quelqu’un vient faire des heures d’humanitaire tout en se
payant sa piscine et en roulant en BMW avec son boulot en
ville, ca nous intéresse pas. » Plusieurs des fondateurs du
centre se sont rencontrés dans I'asso MEDSI (mouvement
étudiant pour le développement d'une solidarité
internationale) : « Dans toutes les facs de médecine, il y
avait des projets humanitaires plus ou moins foireux.
Souvent on fait plutét pire que mieux. Notre propos était de
questionner ces pratiques, de dire : si I'envie de voyage est
toujours la aprés, faisons des projets plus petits, moins
ambitieux, si on veut faire des rencontres, faisons-les sans
le prétexte humanitaire. »

L’idée du centre nait au cours de discussions au sein du
réseau MEDSI, d’abord comme une blague. Certains

essaient de monter un syndicat d’étudiants dans la santé.

Deux arrétent les études de médecine : Benjamin, qui
I'expligue dans une conférence gesticulée, s’inscrit en
master de philosophie médicale. Alex bifurque vers la socio.
Au gré des stages et des déménagements, le groupe éclate
mais avec la fin des études, tous convergent a Grenoble
« par hasard mais en fait, pas par hasard », dit Jessica. Elle
était & Paris, et revient parce qu’elle sait que les autres sont
la. Le groupe s’étoffe, démarche I’ARS (Agence régionale
de santé), les communes de I'agglo. Certaines sont sourdes
au projet, Echirolles est plus réceptive : ce sera Village 2.
« Nos imaginaires placaient les questions de racisme, de
discrimination, de domination plus dans les quartiers
populaires qu’en milieu rural, méme si ¢a peut se
débattre | », admet Benjamin. Ga peut se débattre, bien sir.
Tout peut se débattre, au Centre, dont les membres sont
arrivés dans le quartier en « position basse ». Pendant un an
et demi, ils viennent aux fétes de quartier, tiennent un stand
a la kermesse, font remplir des questionnaires : « Pour
mener un vrai projet de santé communautaire, il fallait un
diagnostic de I’état de la santé vu par les habitants. Leur
demander, “vous, de quoi vous avez besoin ?” et pas arriver
avec nos gros sabots. On a pris ces propos bruts selon les

déterminants sociaux comme le sentiment de justice
sociale, I’environnement, le logement... et décidé sur quoi
on allait travailler. » Les habitants les englobaient comme les
« jeunes médecins ».

En attendant de construire leur batiment au cceur du
quartier, la mairie leur propose les locaux actuels. A
inauguration, le maire Renzo Sulli les félicite mais
s’interroge  comme tout le monde sur le mot
« communautaire. » |l a regu des appels de citoyens qui se
demandent si c’est réservé aux musulmans. « On pourrait
enlever communautaire », non ? Sylvette Rochas, son
adjointe, lui a répondu : « Oui c’est comme dans Parti
communiste, on pourrait enlever communiste ? » Le maire
n’a plus rien dit ; il est justement communiste. Quant au mot
communautaire, assimilé en France et a tort au
communautarisme, il est employé sans crainte en Belgique,
en Angleterre, outre-Atlantique pour désigner ce « systéme
de santé pensé avec et pour toutes et tous »... « Ca fait que
trente ans qu’on en parle, c’est encore un peu tét », ironise
Alex.

Avec I'arrivée prochaine de nouveaux soignants, ces
locaux seront bientdt trop petits. Yann s’interroge
déja pour les futurs locaux, qui seront batis au
ceeur du quartier Village 2 : « En regardant les
plans avec le groupe d’archi, on se dit que
la-bas aussi on va trés vite saturer ! On veut
avoir une conseillere conjugale, un
psychiatre... On aimerait penser & d’autres
trucs qui auraient un sens dans le quartier,
comme une sage-femme. » Jessica
enchaine : « Et s’il y a ici un gros morceau
qui manque, c’est ['accés aux soins
psycho, parce que c’est pas remboursé.
On écoute mais on le fait pas aussi bien
que si on était formé a ca. C’est pas mon
travail et mes études sont tellement bien
faites qu’on m’a jamais appris a le faire.
Plein de gens demandent. »

Voila, c’est le début. Aprés quatre visites,
je suis charmé et mon esprit critique ne
trouve rien a se foutre sous la dent. Que
dire de plus ? « On n’invente rien »,
insistent les membres du Village 2 santé. Il
y a la Case de santé a Toulouse, « grande
soeur » née en 2006 qui a ouvert la voie et
essuyé les platres. « La Case de Toulouse
nous a montré qu'on pouvait intégrer la
santé communautaire dans le systéme de
santé francais, me raconte Benjamin. ll y a
10 ans, pour la Case, c’était trés
compliqué, alors qu’on a une fenétre de tir
énorme en ce moment : les Francais en
veulent aux médecins libéraux qui ne
s’installent pas dans les déserts médicaux.
C’est plus compliqué pour eux de nous
mettre des bédtons dans les roues alors
qu’on s’installe la ou ils ne veulent plus
aller. » Malgré ¢a, lorsqu’ils cherchent ou
s’installer, certaines communes les
snobent. Quant au milieu médical, leur
connaissance en est parcellaire : « On a
passé une grande partie de nos études de
médecine avec les 2 % qui se posaient des
questions. C’est une estimation & la louche,
hein ! On regoit des encouragements de ce
petit monde-la. Nous sommes allés rencontrer les
médecins d’Echirolles : il y en a qui s’en foutent, d’autres
qui sont hyper contents parce qu’ils voient qu’ils sont
proches de la retraite et que leurs patients vont pas se
retrouver sans médecin traitant. »
Il'y a des précédents plus anciens, méme a Grenoble : « On
a rencontré des vieux médecins qui étaient la a I'ouverture
du centre de santé de I’Agecsa (Association
de gestion des centres de santé
grenoblois), & la Villeneuve de Grenoble.
lls avaient une démarche assez proche
de la nétre au démarrage. Avec le (
temps, I'aspect communautaire en a ¢
disparu. Peut-étre qu’on finira comme
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